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ux heures les plus sombres de I'histoire de sa lutte contre lui-

méme, Walter Spaltinger avait pour habitude de détruire des

miroirs. Oh non, non non, non non non, il ne s’y prenait pas
comme tout le monde. Enfin, ¢’est-a-dire que oui, il avait bien commencé par
s’y prendre comme tout le monde en ce sens qu’il explosait la glace d'un
miroir d'un coup de pied ou d’un coup de poing et d’autant de coups d’un
pied ou de l'autre, d’autant de coups d'un poing et de l'autre, que cela
s’averail nécessaire pour réduire la glace du miroir en mille petits morceaux
mélés de gouttes de sang, de morceaux de chair, de lambeaux de vétements,
de particules élémentaires de semelles en caoutchouc, et cactera, il s’y prenait
comme toute le monde, en somme, mais cela n’avait rien de satisfaisant. Il
devait le confesser lui-méme a sa facon : 7, 77, 7777777 ans de malheur, peu
m’importe, c’est la prétendue sagesse populaire elle-méme qu’il faudrait
maudire, et en fin de compte détruire, il faut la réduire au néant de tous petits
morceaux de glace éparpillés aux quatre coins du monde, exploser la sagesse
populaire, autant de 7 fois que tu veux, exploser tous ces on dit, tous ces il
faut que, toutes ces conceptions du monde, toutes ces visions du monde,
toutes ces affirmations qui ne sont jamais rien d’autre que des opinions
enflées, rien d’autre que des moi personnellement je crois que, des moi si on
me demandait mon avis je leur dirais, qui en sont venus a s’exprimer d’une
maniere ou d’une autre, et quelqu’un a fait semblant d’écouter ou a vraiment
écouté, a force de répéter les choses, ¢’est ce qui arrive, les gens finissent par
les écouter, et y croire, le pire, c’est ca, y croire a ce médiocre petit moi je
pense que devenu extatique jusqu’au point de former un systeme de pensée
qui emporte l'adhésion universelle, alors que ce n’est jamais que
vulgairement populaire, affreusement populaire, 7 ans de malheur, qu’est-ce

que c’est béte, et dire que ces gens pensent, mais qui leur a demandé de



penser, certainement pas moi, ¢’est cette part de populaire, d’ancestral,
d’éternellement vrai en soi du moment que ¢ca m’arrange, moi moi moi, qu’il
faudrait détruire. Evidemment, aurait pu ajouter Walter Spaltinger, ¢’était
beaucoup pour un seul homme. Mais je ne crois pas qu’il I'ait jamais dit.
Pensé, peut-étre, je ne peux pas le dire avec certitude. En revanche, je crois
qu’il restait longtemps devant le miroir qui avait remplacé le précédent miroir
qu’il avait brisé la veille avant de le briser a son tour. Mais un jour, non,
Spaltinger n’a plus voulu. Il voulait bien détruire le miroir, mais pas comme
il avait pris ’habitude de le faire. Il voulait faire quelque chose de mieux,
quelque chose qui passerait a la postérité, dans les annales de la grande
histoire de la destruction, un acte qui aurait enfin la faculté de I'engager tout
entier dans cette destruction et de les consacrer lui et elle. Jusqu’a présent,
c’est ce que Spaltinger a certainement pensé a ce moment-la, avec les poings
ou avec les pieds, au mieux, j’ai beaucoup saigné. C’est vrai que je suis
parvenu a exploser la glace, mais il faut bien 'admettre, tout cela ne va pas
tres loin. Rien de tout cela ne va assez loin. Quand je donne un coup de poing
dans le miroir, et puis un autre, et puis un autre, jusqu’a ce qu’il ne reste plus
rien en mesure de me refléter, oui, en effet, il ne reste plus rien en mesure
de me refléter, et j’ai la main en sang, mais ¢a ne change rien. Rien du tout.
Il faut toujours que je me regarde. Je ne peux pas m’en empécher. Tu me
diras, Walter, a di se dire Walter Spaltinger, tu pourrais te crever les yeux.
Oui, je pourrais le faire, Walter, mais n’aurais-je pas encore présent devant
I’ceil de mon esprit tous les souvenirs de tous les reflets de moi-méme que
j’ai vus dans les miroirs ? Mon esprit ne serait-il encore pas peuplé de toutes
ces 1mages mentales, pires que des images reflétées, des images mentales
d’images reflétées, bien pires que des images simplement reflétées, parce que

les images mentales, ca ne se détruit pas, mon petit Walter, ni a coup de pied
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ni a coup de poing ? Mais alors, Walter, c’est ta téte qu’il faut détruire, dit un
Walter a l'autre. EEt pendant un moment que je crois assez long, les deux
resterent prostreés.

La mort. Je crois que Spaltinger n’y avait jamais pensé. Pourtant, ¢’est ce que
je me serais dit, moi, a sa place, si un matin, au réveil, alors que tu apercois
ton reflet dans la glace du miroir de la salle de bains, tu ne peux plus te voir,
tu ne parviens plus a te regarder en face, inversé certes, mais en face quand
méme, si le matin d’apres non plus, tu ne peux plus, et si les jours passent
ainsi les uns apres les autres sans que tu ne puisses plus te regarder
inversement en face dans la glace, et que le sentiment grandit en toi qu’il Uest
insupportable de te voir, intolérable de voir cet étre que tu peux dire peut-
étre insignifiant, laid, cet étre si banalement humain qu’il n’a pas le moindre
intérét a tes yeux, pas plus d’intérét que le voisin que tu croises tous les
matins apres t’étre regardé dans la glace du miroir de la salle de bains et ne
pas ¢tre parvenu a U’y voir, le voisin que tu entends tous les soirs quand il
parle pendant des heures a dieu sait qui a propos de dieu sait quoi et qu’il
Uempéche de dormir parce que le mur est si fin entre son appartement et le
tien que tu ne peux pas ne pas I'entendre, et il parle et il parle, jusqu’a quand
va-t-il encore parler, tu endors peut-étre bereé par la litanie ineffable de ses
paroles en I'air, mais lui qui sait ? peut-étre qu’il continue de parler jusques
au petit matin, et qu’il te devient chaque jour encore un peu plus
insupportable de devoir entendre ce bavardage inepte tout autant
qu’incessant, du soir au petit matin quand tu te réveilles pour aller te regarder
en face inverse, quand done tu deviens I’égal de ton voisin, dont tu as toujours
pensé qu’il était un moins que rien, quand done tu deviens toi-méme un
moins que rien, ta propre image dans le reflet de la glace du miroir de la salle

de bains en plus, je ne sais pas, je dis ca comme ca, mais pour moi, ca va de



sol, 1l vaut mieux mettre fin a ses jours. Pas Walter Spaltinger. Je crois qu’il
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n’y avail jamais pensé. Qu’est-ce qui s’est passé pour qu’il y pense enfin ? Je
ne sais pas. Enfin, j’ai bien une vague idée de ce qui a pu se passer. Il est
probable, je ne dis pas hautement probable, mais il est probable, oui, tout de
méme, qu’il ait entendu ce que je disais. Et il est probable qu’il ait compris
ce que je racontais, qu’il m’ait entendu hurler parfois parce que je n’en
pouvais plus du vacarme qu’il faisait, parce que je ne supportais plus le bruit
des bris de verres tous les jours que dieu fait, peut-étre, ¢’est probable, peut-
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étre qu’ll m’a entendu hurler, mais qu’est-ce que c’est que ce debile, 1l y a
des gens qui essaient d’écrire, et de vivre, enfin de faire quelque chose de
leur vie, ¢’est insupportable ce bruit, tu me diras, quand on vit dans un trou
a rats comme ici, ¢’est normal de se retrouver entouré par la lie de la sociéte,
pas étonnant, j’aurais dit m’en douter, tout ca, c’est de ma faute, apres tout,
mais quand méme quand méme, qu’est-ce qu’il fout ce con, bordel, qu’est-
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ce qu’il fout, ce n’est pas possible de faire un tel vacarme, mais qu’est-ce qu’il
branle, qu’est-ce qu’il branle putain, mais putain qu’est-ce qu’il branle, mais
finis-en une bonne fois pour toutes, mais fous-toi en l'air pauvre con,
balance-toi par la fenétre, qu’on en finisse, mais creve espece de débile
mental, creve a la fin. C’est probable, en effet. Peut-étre que si j’avais su qu’il
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m ecouterait vraiment, je n-aurais pas dit tout ce que J ai d]t,Je ne pensaits pas
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vraiment ce que je disais, enfin, c’est vrai que c’est plus calme dans
I'immeuble depuis que Walter Spaltinger a compris qu’il pouvait envisager
la mort comme une solution efficace a ces problemes de réflexions,
finalement, je 'aurais peut-étre dit plus tot si j’avais su, je sais, ¢a ne se dit
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pas des choses comme ca, mais quand méme, car il faut bien dire ce qu’y est
, , : : : : Ca
quand c’esl, ¢’est mieux maintenant. Bref, Jje ne sais pas si cest a cause de

mol ou non, mais un jour, une nuit plus exactement, on a entendu une grande



explosion dans la cour de 'immeuble. On a ouvert la fenétre et on a vu des
débris de chair et de verre mélangés un peu partout, sur le sol, sur les facades
des immeubles autour de la cour, partout vraiment partout. Je ne sais pas si
on a compris tout de suite ce qu’il venait de se passer. Moi oui, j’ai compris,
mais je n’ai rien dit. J’ai attendu de voir ce qu’on en disait. Ce qu’on en a dit
bientot, c’est que Walter Spaltinger souffrait de graves troubles
psychologiques (ce n’était pas faux de le dire ainsi, mais ils étaient plus
précisément réflexifs, ses troubles). Il n’en pouvait plus de la vie. Un jour, il
est allé acheter un grand miroir, beaucoup trop grand pour son appartement,
et 1l se l'est fait livrer durant la nuit dans la cour de 'immeuble. Vous vous
rendez compte, ¢a a di lui cotter horriblement cher. Et nous, qu’on s’est
douté de rien. Non de rien. Oh, bonjour bonsoir, ¢’est tout, si on avait su, on
aurait fait quelque chose. Ah, oui, moi qui ai fait un peu de psycho, j’aurais
pu lui parler. On n’est pas assez proches les uns des autres. Avec le travail,
les enfants. Mais qu’est-ce vous voulez faire dans ces cas-la, qu’est-ce que
vous voulez faire ? quand les gens ils ont décidé d’en finir, ils ont décidé d’en
finir. C’est vrai, mais tout de méme. Tout de méme. Tout de méme, personne
ne s’était douté de rien, et moi j’ai continué de ne rien dire, parce que ca ne
servait plus a rien désormais. En plus de se faire livrer le miroir trop grand
pour son appartement, mais pas pour la cour de I'immeuble, Walter
Spaltinger s’est documenté et a fabriqué une bombe artisanale. Une ceinture
d’explosifs, ¢’est ce qu’on a dit. Mais moi, a en juger par I'état dans lequel on
a retrouvé son corps, je crois qu’il s’agissait plutot d’un costume explosif.
Mais passons, ce ne sont que des détails. Il s’est documenteé, il a fabriqué ses
explosifs artisanaux, s’est fait livrer le miroir durant la nuit et quand tout a
été pret, il s’est mis a courir d’un bout a 'autre de la cour et s’est fait exploser

au moment ou son corps rencontrait la glace du miroir. LLe moins qu’on



puisse dire (je ne me pardonne pas I'expression, mais je ne peux pas m’en
empécher), c’est que Spaltinger a réussi son coup. En actionnant son
costume explosif, il a réussi a faire sauter d’'un coup et le miroir et sa
personne. Avec une telle violence de surcroit que les deux, le miroir et la
, o , :

personne, se sont d’abord volatilisés avant de se melanger, les particules de
son corps et les particules du miroir unies pour I’éternité par I'explosion.
Janalyse, car en réalité, ca n’a duré qu’une infime fraction de seconde. Mais
le résultat est la : 'union parfaite de Walter Spaltinger et de son reflet.

Pour finir, je vais étre honnéte. Je sais que ce n’est pas le genre de choses qui
se disent, aussi quand on m’a demandé mon avis, jai fait comme j’avais fait
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jusqu’a présent, je n’ai rien dit du tout, mais je pense que Walter Spaltinger
a ¢té heureux a ce moment-la. Au moment de I’explosion, au moment ou son
corps et son reflet s’unissaient pour I'éternité sous le coup de 'explosion,
Walter Spaltinger a ressenti une profonde béatitude, comme si tous ses
efforts pour se lever le matin, toutes ses souffrances en se voyant en face
inversée dans la glace du miroir de la salle de bains, tous les jours passés a
chercher un miroir a briser pour remplacer le miroir qu’il venait de briser,
toutes ces nuits ou il ne pouvait pas dormir parce que le voisin d’a coté I'en
empechait en parlant sans cesse de choses ineptes alors que lui ne pensait
qu’a lui et qu’il ne pouvait pas se concentrer sur lui-méme a cause de la voix
du locataire d’a coté, toutes les fois qu’il a di recommencer, surtout, sans que
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celane semble jamais avoir de fin, tout cela précisément a eu une fin. Parvenir
a la fin et sentir que c’est exactement la que tu devais te trouver, Walter, c’est
- , :
ca qui t’a rendu heureux au moment d’exploser. Parvenir non pas au bout de
la route, mais au moment ou tout s’acheve enfin. Il n’y a pas eu de révélation
9
pour toi, Walter, simplement une fin. it ¢’était la ce que tu désirais avec ton

ardeur explosive. D’autres avant toi ont cherché le moyen d’en finir, mais



c¢’était par manque de sens, dans I'espoir de découvrir enfin le sens qui leur
avait échappé depuis le jour de leur naissance. Rien n’avait jamais eu de sens
pour eux et, au moment d’en finir, s’apercevant sans doute que rien n’avait
de sens, que c’était donc littéralement toujours la méme histoire, c’est le
désespoir qui a di les gagner, mais ¢’était déja trop tard, ils venaient d’en
finir. D’autres viendront sans doute apres toi, eux aussi ils chercheront un
sens, (qu’ils prennent exemple sur toi, Walter. Ta fin n’aura été qu’elle-méme,
le moment quand ta scission s’est achevée, I'instant de 'union de ton corps
avec une matiere qui s’opposait a toi en te renvoyant toujours a toi-méme. Fn
Uunissant avec ton inverse, Walter, en t'unissant avec cet inverse de toi qui
était devenu ton contraire, ton ennemi, ta douleur et ta vie, tu as mis un terme
au sens de toutes choses. Et a présent, la nuit (la journée étant
malheureusement occupée pendant un certain temps encore par les travaux

de ravalement des facades donnant sur la cour intérieure de 'immeuble), a

s

présent, dis-je, la nuit, le silence regne dans I'immeuble qui Uoublie peu

peu, Walter Spaltinger. Et ton absence éclaire le monde d’un jour nouveau.



