Brouillon d’une lettre sur la Méditerranée. À l’écran, on voit d’énormes bouches mordre dans des sandwichs dégoulinant de graisse. Sentiment de dégoût. Comment peut-on désirer la forme que prend cette vie ? Pour ma part, la quasi totalité de la nourriture que je consomme, je la cuisine moi-même, et ne conçois pas autrement la nature de mon alimentation. On cherche une forme d’équilibre avec l’univers, mais comment y parvenir si l’on ne fait pas les choses soi-même ? La formule toute faite d’après la quelle « des pans entiers de notre économie reposent sur l’immigration » (mais à qui, « la nôtre » ?) n’est rien d’autre que l’expression de cette conception du monde qui repose sur l’exploitation : il y aura toujours un plus faible, un plus pauvre, un plus démuni, un plus désespéré que moi pour faire les choses à ma place. C’est-à-dire : tout, et n’importe quoi, n’importe qui, n’importe comment, pourvu que je n’aie pas à faire les choses moi-même. C’est là que la première déchirure, peut-être, se fait, entre le monde et moi, quand je ne consens plus à faire les choses moi-même (par obsession du surplus, paresse, désir de supériorité, etc.). D’où dérive l’esclavage et toute notre économie fantôme. Dans les cuisines sombres et sur les chaussées glissantes de l’Occident, travailleurs à bas coût pour sauver l’illusion de la prospérité, de la disponibilité, de l’accessibilité ; que m’importe la réalité, dit la bonne conscience européenne, du moment qu’est sauf mon pouvoir d’achat ? L’identité n’est rien d’autre : la valeur des valeurs. Tout cela dans l’image hideuse d’une bouche trop grande, aux dents trop blanches, qui mange trop gras. Sentiment de dégoût (bis). Dans le brouillon de ma lettre sur la Méditerranée, il est question du tissage (plutôt que du métissage) comme métaphore de la Méditerranée. Entre le réservoir infini de main-d’œuvre à bas coût que constitue pour la conscience occidentale le continent des migrants et l’Europe s’étend, en effet, cette mer. Mais ce n’est pas vraiment à une question de géographie, de politique ou de géopolitique que ma métaphore entendait répondre. Je ne sais même pas si elle entendait répondre à une quelconque question. Non, je crois que je lui destinais plutôt la tâche de m’aider à cerner ce que j’entends par « sentiment méditerranéen », où se tissent (donc, puisque c’est le verbe à conjuguer) différents rivages, la philosophie, une certaine idée du paysage, de la lumière, des couleurs.