cahiers fantômes

Depuis Puymin, la vue sur le Ventoux est sublime. Mais quelle est cette couleur, là-bas, au loin : est-ce la couleur de la neige ou la couleur de la pierre ? Quelle est la vraie couleur des choses ? Existe-t-il seulement une vraie couleur des choses ? Je me… Read More

Il pleut sur l’Autoroute du Soleil. Est-ce la préfiguration de la fin du monde, ou une énième illustration du dérèglement climatique ? On ne plaisante pas avec ces choses-là, Monsieur Orsini. Mais alors, avec quoi ? Avec quoi est-ce qu’on plaisante ? Avec rien, Monsieur Orsini, avec rien.… Read More

Un jour, je me suis senti comme un espion qui vient d’être démasqué. Pourtant, je n’étais pas un espion, à peine un piéton. C’était rue des S.-P. Elle était en grande conversation avec son compagnon qui poussait l’enfant devant lui quand, tout à coup, m’ayant… Read More

La catastrophe naturelle révèle aux sociétés humaines la fragilité radicale qui est la leur. Soudain confrontées à la limite de leur credo (« Tout est social »), qu’aucune scolie ne permet de surmonter (« Nous sommes entrés dans l’anthropocène, le changement climatique est la conséquence de l’activité humaine… Read More

Autant le vacarme que l’idée du vacarme. — Ce qui me pose problème dans le vacarme, c’est presque plus l’idée du vacarme que le vacarme proprement dit, l’idée que la civilisation à laquelle j’appartiens produise cet assourdissant déluge sonore et que rien ne semble fait… Read More

Je me retrouve toujours un peu dans la même position : je trouve le monde analogique plus beau que le monde numérique, mais les derniers espaces de liberté qu’il nous reste sont numériques. Si je voulais exprimer le dix-millième de ce que j’exprime ici, dans les… Read More

Je ferme les yeux. Je prends mon souffle. Tout va bien. Ce n’est pas grave. Il y a tant de choses que je pourrais haïr — que je suis sur le point de haïr — et tant de raisons de haïr ces choses — bonnes ou… Read More

Il faut vraiment que j’écrive un nouveau livre de fiction, ai-je écrit à Nelly, sur un ton qui, si je lui avais parlé à haute voix au lieu de lui envoyer un message texte sur son téléphone, eût semblé à la fois exalté, terrifié, et… Read More

Ce matin, une pensée m’est venue dans une autre langue que celle dans laquelle j’écris et pense en général. J’ai essayé de la traduire, mais cela n’allait pas : c’était exact, mais cela ne sonnait pas juste, et je me suis demandé si la raison en… Read More

M’angoissent les gens qui, avec leur chien, se désignent par les noms de « papa » et « maman ». Comme ce n’est pas le chien qui, contrairement à un humain enfant, par exemple, pourra jamais s’adresser à eux de la sorte, on est contraint de supposer que c’est… Read More