cahiers fantômes

Il ne faut pas se laisser aller au sentiment que tout est vain, et pourtant, nos vies ne semblent-elles pas interrompues ? Non par la fin uniquement, ce qui semble l’évidence de la mort, mais partout, si infimes que soient les découpages que nous pensons pouvoir… Read More

Cependant que je traversais le cimetière, je me posai une question et, depuis, je l’ai oubliée. C’était une question double, comme ces phrases que je formule un peu trop souvent, peut-être, et que j’aie une idée assez claire de la structure de la phrase, de… Read More

Je ne sais pas ce qui est le pire : dans une frénésie de puissance, aveuglé par le fantasme de la maîtrise et une foi illusoire en la liberté de la volonté, clamer que tout est politique ou, face à sa nudité, tenter de sauvegarder la… Read More

Le calme et le confort dans lequel nous fabriquons la barbarie de notre temps est effrayant. À mesure que nous avançons dans une nouvelle forme d’illettrisme qui tend à se généraliser, et que reculent dans le même mouvement nos capacités de compréhension (l’intelligence de chacun),… Read More

Malgré ma voix cassée, nous avons parlé plus d’une heure et demie au téléphone, hier, avec P. Lui dans ses Basses Alpes, et moi dans ma capitale. P. a beau avoir vingt ans de plus que moi, je me sens plus proche de lui que… Read More

À haute voix, Daphné, qui ne parle pas italien, lit le livret de Rigoletto. Un peu plus tard, je ferme les yeux et songe que j’aime mieux la voix étrange de cette enfant de huit ans qui ne connaît pas la langue qu’elle parle mais… Read More

Passé la majeure partie de l’après-midi à dormir. Et je ne suis pas certain que ce ne soit pas la meilleure des activités qui s’offrent à moi ces jours-ci. Dormir, dormir, dormir. Ces jours-ci, oui, et les autres aussi ; ne vaudrait-il pas mieux passer le… Read More

On voudrait se donner des airs graves, mais la vérité, c’est que l’on prête à rire. Et le spectateur — amusé ou médusé, et peut-être un peu des deux — a du mal à tenir le compte de rééditions de la parodie auxquelles notre époque… Read More

Soudain, il y a quelques jours, j’ai ressenti le besoin d’écrire des lettres à des amis. Pour sortir de mon isolement, sans doute, parce que j’ai besoin de partager mes pensées. Rien d’extraordinaire, en effet. Pourtant, quand je vois la forme que prend, dans le… Read More

En 1985, ai-je appris en me documentant pour écrire la lettre que j’étais en train d’écrire à P., durant le tournage de Ginger e Fred, Federico Fellini perdit le procès qu’il avait intenté à Silvio Berlusconi pour empêcher les chaînes de ce dernier de couper… Read More