Comment dessiner une île les yeux fermés ?

Comment dessiner une île
les yeux fermés ?

d’abord
je laisse le bruit envahir le silence
tout ce qu’on ne contrôle pas
maîtrise pas
voudrait dominer
mais ne peut pas
tout cela je le laisse là où c’est
et
une fois fermés
les yeux
si j’ai un peu de chance
des taches apparaissent
images rémanentes
souvenirs de quand j’avais les yeux ouverts
je ne peux pas les saisir
mais je peux croire en elles
me dire qu’elles font partie de mon champ de vision
nouveau
cet espace opaque et pas si sombre qu’on ne le croit qui vient de s’ouvrir devant moi
si je ne les vois pas
à l’inverse ces taches
je peux les inventer
et peut-être est-ce mieux ainsi
peut-être est-ce mieux de ne rien voir
de ne rien croire voir
de ne rien faire comme on l’avait supposé
de toujours compter sur l’accident
le tsunami
la submersion du sens dans quelque forme qui ne lui appartient pas
à laquelle il ne peut pas appartenir
que je voie des taches ou que je n’en voie pas
qu’est-ce que cela change après tout ?
je sens déjà le poids de mes paupières qui s’enfoncent dans mon crâne
je sens mon corps s’involuer tout entier
former spirale comme dédale
se compliquer vers le dedans
moins le repli qu’un dépli vers l’infiniment petit
on s’enfonce moins qu’on ne se déploie autrement
j’ouvre alors les yeux
je sais —
que ce soit ici ou là —
je sais bien qu’une île est impossible
il y a toujours un archipel
quand même il n’y aurait pas continent
que des segments pendant sans rien qui les relie
nous ne sommes pas si perdus qu’il nous le semble
ou morts c’est idem
non
nous pouvons encore respirer.

IMG_20200324_145206