Malade depuis dimanche. Le médecin qui est venu aujourd’hui m’a dit que c’était le virus marseillais. À Paris, il s’appelait le virus parisien — je suppose qu’il s’adapte à son environnement. Le médecin, je ne l’aurais pas fait venir seulement pour ça. Hier, comme je m’ennuyais, j’ai entrepris de ranger la bibliothèque par ordre alphabétique. À la fin der la journée, j’allais parvenir à la lettre L, ce qui n’était pas mal, quand j’ai commencé à ressentir une impression désagréable au niveau de l’œil droit. Et quand je me suis levé, cette nuit, les deux yeux collés, ça ne faisait plus vraiment de doute. La bibliothèque devra attendre que je puisse ouvrir les yeux à peu près normalement et que je me sente un peu plus entreprenant.

Dans le déballage de sa bibliothèque, Walter Benjamin écrit : « Les écrivains sont effectivement des gens qui écrivent des livres non par pauvreté, mais par insatisfaction envers ceux qu’ils pourraient acheter mais qui ne leur plaisent pas. »

La teinte orange antibiotique de mes yeux noisette.