Échec de la négation, du négatif, de la privation. Pourquoi ? Je pourrais dire : ce n’est pas dans ma nature. Mais qu’est-ce qui est dans ma nature et qu’est-ce que ma nature ? Je ne sais pas, mais je peux dire ce qui me semble ne pas en faire partie. Par exemple, je serais bien en peine de dire ce que doit être un bon texte, d’énumérer un certain nombre de critères, de dresser une liste de règles à suivre pour en composer un, mais je sais en reconnaître un mauvais quand je le lis (je viens à l’instant d’en faire la déplorable expérience, d’une nullité affligeante, et lisant ce que je lisais, je me demandais à propos de son auteur : Mais comment peut-il ne pas se rendre compte que c’est mauvais, affreusement mauvais ? Trouverait-il cela bon ? Mais non, cela ne se peut pas, non, cela ne se peut pas, et pourtant, si). Or, toute l’étendue du problème que je rencontre — ce que j’appellerais le problème avec moi-même — ne tient-elle pas essentiellement en ceci : je suis négatif, je ne suis pas positif ? Tu vois, même cette phrase, qui n’aurait pas dû l’être, même cette phrase finit par être négative ; — n’est-ce pas à désespérer ? Comment être positif ? Vaste question : il n’est pas impossible qu’en tant qu’Occidental décadent, je sois incapable de formuler une morale positive, de développer une notion positive du bonheur, pour employer une tournure de phrase nietzschéenne, il n’est pas impossible que je sois inapte à l’affirmation, en réalité, simplement disposé à l’interdit ou à sa négation : la jouissance immédiate. N’est-ce pas ainsi que se manifeste l’absence de vitalité, le désespoir, l’abattement, la fatigue ? On s’interdit tout et puis, on craque. L’existence n’a plus de dimension positive. On vit, mais si l’on se posait la question de savoir pourquoi, l’on serait bien en peine de donner une réponse claire, aussi, ne se la pose-t-on même pas, la question, ça vaut mieux, le voile pudique plutôt que la révélation crue que rien ne va plus depuis longtemps déjà.