cahiers fantômes

Faut-il que j’écrive ? Il faut que j’écrive. Je me suis assis au Jardin du Luxembourg et j’ai lu les Pensées. Il me paraît impensable de m’être trouvé là, à lire Pascal, dans le vent qui soufflait, le défilé permanent des touristes, des coureurs, des gens… Read More

Quarante-sept ans. Ce n’est pas très intéressant ce qu’il se passe dans ma tête en ce moment. Il va falloir qu’il se passe autre chose dans ma tête, quelque chose de plus intéressant, sinon je ne vais pas avoir envie de rester dans ma tête.… Read More

Depuis plusieurs années, j’ai envie d’écrire un livre sur Chardin, mais je ne sais pas comment m’y prendre. Un livre, du moins, dans lequel il serait question de Chardin. Un esprit rieur me répondrait : « Eh bien, en regardant ces tableaux pour commencer, pardi », et c’est… Read More

Comment faire entendre une vérité à qui n’en a pas envie ? Cette question s’adresse-t-elle tout d’abord à moi-même ? Tout dépend en quel sens. En quel sens alors ? Dans le film sur Sebald, en fait, j’en ai une conscience de plus en plus nette (le reste… Read More

À la fin du film que Thomas Honickel a consacré à la vie de W. G. Sebald, l’Émigré, une critique littéraire affirme que ce dernier a trouvé sa patrie dans les livres qu’il a écrits, et à moi, cette idée m’a semblé fausse. N’ayant pas… Read More

Qu’on s’imagine m’intéresser avec ce que l’on me répute comme intéressant me semble extravagant. Et pourtant, c’est bien cela qui intéresse les gens, n’est-ce pas ? Sinon, les gens, n’étant pas intéressés par ce qu’on leur répute comme intéressant, réclameraient de l’intéressant ou, à défaut, inventeraient… Read More

Tout à l’heure, il y a eu un orage de grêle. J’ai regardé, fasciné, la grêle tomber. J’avais envie que l’orage soit violent et que la grêle emporte tout dans sa chute, mais cela n’a pas duré bien longtemps, très vite, à la place de… Read More

Passé la journée à me relire. À peine à plus de la moitié, pourtant, de Tout est de l’art. Est-ce que je ralentis avec l’âge ? Si c’est le cas, tant mieux. Il faut ruminer, disait Nietzsche. Mais ainsi absorbé par moi-même, je ne sais que… Read More

Fois je ne sais combien à donc remettre Tout est de l’art sur le métier. (Le lien de conséquence se découvrira sans peine à l’aune du journal d’hier.) J’ai écrit à R., ce matin, pour lui dire un peu plus dans le détail ce que… Read More

Caffè sospeso, c’est ainsi qu’on appela chez Gambrinus la coutume qui consiste à penser à qui n’aura pas les moyens de s’offrir un café et, en payant deux pour un consommé, en laisser un en suspens en l’attendant. Mais c’est à Gênes que j’avais vu… Read More