comment 1

11.4.18

46 pages de poèmes dans le carnet gris. En un sens, je crois que c’est ce que j’ai fait de mieux.
— Depuis quand ?
— Depuis toujours.
Depuis ces jours où j’écrivais dans des carnets des aphorismes qui devaient changer le monde et qui m’ont changé moi ; — ce qui est peut-être la même chose. Ce que j’ai fait de mieux, oui. Comme quelque chose que tu n’écris pas pour que ce soit lu, mais pour que ce soit. Purement et simplement. Quand, étudiant, j’écrivais dans mes carnets (c’est-à-dire : quand j’ai commencé à écrire de façon consciente), je n’écrivais pas pour que ce soit lu, mais pour que ce soit. L’incompréhension ne provient-elle pas toujours de là, d’ailleurs, de ce que l’on s’imagine que ce que l’on écrit attend un verdict ? On fait comme si. Mais ce petit jeu de faire semblant ne ruine-t-il pas toute la littérature ? Pas le grand corps social de la littérature, ce géant obèse qui s’empiffre, grossit, et semble ne jamais vouloir éclater comme la baudruche pleine d’air qu’il est. Non, l’activité : écrire.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— C’est illisible.
Non que cela ne puisse être lu, mais ce n’est tout simplement pas fait pour ça. Écrire sans attendre de verdict, sans rien attendre du tout. Mais ne pas écrire pour écrire, ça non, comme si ce que l’on faisait tournait à vide. Si ce que je faisais tournait à vide, je ferais autre chose. Du vélo. Écrire mes poèmes dans un carnet. Ce que j’ai fait de mieux, comme on ne dirait pas rapporté à un ensemble de valeurs. Ce que j’ai fait de mieux, comme une ontologie.

Qu’est-ce que la vie sinon cela ? Aimer. Cultiver le secret. Écrire comme tu respires. Des poèmes illisibles. Laisser jaillir ce qui autrement serait indicible. S’acharner contre ce que l’on veut taire. Haïr la légitimité. Le reste n’est qu’ersatz de l’existence.

IMG_0796

1 Comment so far

  1. Bon jour,
    Je retiens : « … l’activité : écrire. » et « Écrire sans attendre de verdict, sans rien attendre du tout ».
    Max-Louis

    J'aime

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.