comment 0

23.7.19

L’église d’Illiers est déserte. Pourtant, il fait environ 15 degrés de moins dedans que dehors. Mais il n’y a que moi. Quelques cierges allumés témoignent du passage de paroissiens venus chercher quelque chose, le salut, un travail, qui sait ? Je fais le tour, m’assois sur un banc, regarde les pans de mur décrépits. L’église n’est pas en ruine, mais elle fait voir sans doute une civilisation éteinte, qui n’a plus cours, un peu comme une monnaie ancienne pour laquelle on n’a plus d’usage ; certains gardent quelques pièces dans une boîte, mais ils sont vieux, et eux-mêmes ne savent pas très bien quoi en faire, ils se disent qu’un jour, peut-être, ce seront des antiquités qui auront de la valeur, mais est-ce si sûr ? et puis quand est-ce, un jour ? Dans la chapelle où des cierges se consument, il y a un livre, mi recueil de prières mi livre d’or, on s’y adresse aussi bien à Dieu qu’on y invoque Stéphane Bern, c’est étrange, mais c’est la France. Je continue de le feuilleter quand une prière en particulier attire mon attention. Elle commence comme ceci : « Je reviens vers vous, etc. ». Le reste est un tissu de fautes d’orthographe, de grammaire approximative, de galimatias francisant. L’écriture d’un enfant de 7 ou 9 ans (les petites prières sont signées) ne se distingue que difficilement de celle d’une vieille femme (je le suppose), ou d’un homme mûr (il a signé de son prénom). Je me dis que des usages se sont définitivement perdus, que ce n’est peut-être pas si grave, mais une question n’a pas encore reçu de réponse : quels usages ont pris la place de ces usages qui n’ont plus cours ? Quelle civilisation a succédé à cette civilisation éteinte et dont des restes sont enfermés ici ? Je lève les yeux, remonte le pan de mur décrépit, jusqu’à la voûte et la charpente qui la soutient. Aux extrémités des monstres tiennent dans leur horrible gueule ouverte les poutres. Infernales menaces. C’est beau, tragique, vain, sans le sens. J’ai une pensée que je ne devrais pas avoir. Tant pis. Ces gueules sont devenues inoffensives. Il faudrait à la place des djihadistes hallucinés. Nouvelles menaces qui ont leur place dans d’autres temples. C’est la canicule, paraît-il. Et c’est vrai qu’il fait chaud. Dehors pas dedans, ai-je déjà dit ; À une heure et demi d’ici, une jeune fille est venue faire la morale aux adultes, heureux de montrer par ce petit spectacle qu’ils ne sont pas si vieux qu’ils en ont l’air. Pendant tout ce temps, je n’ai rien dit. Le silence était complet dans l’église. Je n’ai entendu que le bruit des voitures à l’extérieur et le son des cloches. Est-ce elle, la nouvelle civilisation qui annule et remplace l’ancienne ?

IMG_20190723_164827

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.