cahiers fantômes

Est-ce que tu ne trouves pas étrange que les gens qui, dans l’ensemble, sont quand même gros, bêtes et moches, essaient quand même de prolonger leur existence ? J’ai écrit une première fois cette page de mon journal et puis je l’ai effacée. Mais pas la question qui se trouvait au tout début, non. Parce que les questions, il faut toujours s’en poser, même quand elles ont l’air d’être stupides — comme celle-ci. Tous les gens ne sont pas gros, bêtes et moches, évidemment, et le fait que je le sois, moi, ne change rien à l’affaire. Mais c’est étrange quand même, tout ce que nous faisons pour rester en vie un peu plus longtemps. J’essaie de courir tous les jours, six jours par semaine, pour ne pas mourir trop tôt comme un gros con, mais je sais bien qu’en soi, c’est une pratique absolument vaine, inutile, et même profondément vile. J’y pensais, un peu avant d’aller chercher Daphné à l’école, en regardant cette dame, je ne sais pas quel âge elle avait, je dirais plus de cinquante et moins de soixante ans : elle s’efforçait de marcher vite en rentrant du travail. C’est ce que j’ai supposé en la regardant marcher d’un pas qu’elle devait juger rapide, qu’elle devait marcher vite pour faire de l’exercice, la demi-heure légale et patriotique par jour. Et puis, je me suis demandé pourquoi. C’est une question terrible pourquoi ? Pourquoi les gens font-ils ce qu’ils font ? Et je n’ai pas trouvé de réponse. Quand je vais chercher Daphné à l’école, il y a ce garçon énorme, mais vraiment très gros, obèse morbide, qui va chercher son frère ou sa sœur, je ne sais pas, je ne veux pas le savoir, dans la même classe que Daphné. Je ne veux pas dire que rien n’a d’importance et qu’il faut s’empiffrer en attendant de mourir parce que la vie n’a pas de sens, non, ce n’est pas ce que je veux dire, mais quel est le lien entre toutes ces choses, tous ces phénomènes, tous ces êtres. D’un point de vue rationnel, tu es tenté de te dire que tout est lié, que rien ne se produit sans raison, que tout est connecté à tout d’une manière ou d’une autre. Mais le fait que ce soit rationnel implique-t-il que ce soit vrai ? Pas sûr. La vie que l’immense majorité des gens mènent te semble dépourvue d’intérêt, mais cela suffit-il à la disqualifier ? Tout comme ta vie qui, d’un certain point de vue est, elle aussi, dépourvue du moindre intérêt. Tu sais ce que cela veut dire ? Que rien n’est lié. Que c’est sans doute irrationnel d’admettre que rien n’est lié, qu’il n’y a pas de totalité, simplement un chaos désordonné de faits, de phénomènes, de choses, de gens, qui ont lieu en même temps, mais que c’est probablement vrai. Les micro-identités qui se multiplient ne sont qu’une énième tentative d’échapper à ce chaos. Les gens sont ceci ou cela, homosexuels, blancs, musulmans, trans, hétéros, africains, je ne sais trop quoi. Alors que la seule chose qui tienne, c’est celle-ci : je ne suis rien. Tu peux toujours inventer autre chose pour tenir le coup, pour supporter l’existence, te raccrocher à quelque chose, te fabriquer des béquilles ou des prothèses, mais ce n’est pas vrai. Cela ne pourra pas te sauver. Te procurer un peu de confort, oui, mais rien de plus. Il n’y a pas d’essence à chercher. Il n’y a pas d’essence du tout.